左雾、朱开
夏季赛倒数第二场，一度濒临绝境的LNG最终绝处逢生，2:1艰难战胜了VG，在守住积分榜第八的排名的同时，LNG也将晋级季后赛的希望留在了重庆。比赛是赢了，但对于经历过许多挫折、背负了众多期待的LNG众将士来说，8月18日常规赛的最后一战，仍将面临巨大的挑战。
LNG俱乐部位于重庆的基地里最近气氛一直紧张，尽管战队在夏休期前就判断到了下半赛季的赛程艰难，季后赛席位的争夺还充满变数，但当困难真正来临的时候，大家这些天还是有点慌了。唯独有两个人，需要在艰难时刻比旁人更加清醒，他们之前没有在战队处于顺境时被胜利冲昏头脑，此刻，他们的职责也要求他们不能在俱乐部排名下滑、陷入困境时慌乱无措。战队的总经理左雾和主教练朱开这些天不可避免地又成为了LNG粉丝们关注的焦点，在俱乐部基地中仅一墙之隔，分管战队内外事务的二人，因为成绩的压力，在眼下这个特殊的时间节点，又一次不得不面对舆论的品评和指摘。
日常
左雾这些天烟抽得更凶了。他的心情，完全跟着战队的成绩走，赢比赛的那些天里倒还好，一到战队状态不对了，莫名输比赛了，这个31岁男人办公室烟灰缸里的烟头，一天下来就常常会来到三、四包的量。他焦虑，忧心忡忡，心事全写在脸上。
每一天，左雾都需要思考很多问题，他需要和LPL、LDL等各个分部的队伍开会，进行细致的沟通。左雾一直在尝试通过会议的形式解决问题，他不会刻意去延长会议的时间，问题不大的时候，有的会五分钟就开完了，但有的时候，士气低迷了，一个半小时、两个小时的会也常有。左雾对时间的长短并不关注，“重要的是用会议解决问题。”他一直强调。
职业电竞俱乐部总经理的日常并不是只听听主教练的汇报就可以了，队伍的训练赛情况、俱乐部运营状况、包括每一个选手的个人赛场内外状态，都需要总经理去留神观察，这样，作为掌舵人，他才有信心去把控好整个队伍的前进方向。
“总经理和主教练之间既有分工，也有搭配。在日常工作中，主教练有他专业性很强的部分，但也有在整体管理上专业度、经验度不够的部分，这部分的话，我会和每个分部的主教练去做一些搭配，来帮助他们把具体的问题去解决。”这些天LNG冲击季后赛的情势紧张，左雾在战队督战的时间更长了，在谈到总经理和主教练的关系时，他给出了这样的表述。
职业电竞从业者整体相对年轻，教练员普遍也比较年轻，根据从业多年的心得体会，左雾认为教练员分析队员问题的时候更多地会从技战术层面去分析，但日常工作中其实还存在很多选手管理的问题，不只是技术层面，还有很多心理、生理层面的问题，因而在技战术以外的层面上，他就会留心帮教练员去进行很多补位的工作。
左雾的工作通常起于中午十二点，而一天的日常工作跟进下来，他通常会和战队一起在翌日凌晨两点前后结束工作。赶上战队成绩不佳的时候，即使下班回家躺床上了，他也无法迅速入眠。人一有心事时，总是最难将息。
俱乐部经常睡不着觉的不只左雾，战队的主教练朱开也常常感到焦虑。此前连续输掉几场比赛后，俱乐部晋级夏季赛季后赛的形势顷刻间变得严峻了，各方面的压力又一齐向作为主教练的他袭来了。
朱开今年也31岁，和左雾同龄的他平时在基地是和队员们待在一起的。队员们都坐在一间屋子里训练，朱开则坐在他们边上观察、指导、讲战术。战队的训练室和左雾的办公室紧挨着，仅一墙之隔，墙的那边，是左雾思考、谋划和约谈的空间，而墙的这边，朱开掌控着战队日常训练的内容和进度。
朱开的一天也很紧凑，因为就在队员们身边，他甚至需要更加打起精神，用饱满的工作热情去感染和调动大家的训练、比赛积极性，无时无刻，他都需要以一个乐观的心态来面对队员们，队员们有时输了比赛心态可以炸，但他不行，他即使要炸，也得忍着。
每一天，朱开都需要针对化地布置训练任务、准备和其他队伍的训练赛、练BP、和教练组一块儿研究新版本、关注队员表现、打完比赛后做复盘总结……对他来说，有时比赛的时候感觉反而是放松的，因为当你训练的时候全情投入了，该练的都练了，那么，比赛时就能相对坦然地面对结果了。当然，朱开比任何人都希望俱乐部每场比赛都能赢，可现实却总是乐于开他的玩笑，失利后的苦果，朱开比任何人都知道：那个滋味太难受。
压力
朱开是个开朗的人，正式场合的着装总是带着点粉，要么粉衬衫，要么粉领带，穿着打扮一丝不苟中总带着些调皮。但越是在外人面前开朗，遇到真麻烦了，情绪越是容易出现问题。
2017年，朱开就曾经崩溃过。
那年的春季赛，队伍的状态非常糟糕，比赛时优势赢不了，劣势却输得很快。开赛两连胜后，队伍遭遇了一波断崖式的四连败，之后虽有调整，但也一直输多胜少，赛季结束前，糟糕的战绩让俱乐部险些面临降级，所幸最终战队在升降级附加赛中战胜了VG，否则俱乐部将陷入绝境。
那段时间俱乐部有比赛时，直播中的弹幕给战队的压力很大，朱开的名字是被提及最多的。“今天加油啊，比赛按照我们之前说的打，相互之间一定要注意沟通，别让我在打完后再涨2000个粉丝、99+私信了。”那段阴暗时光的赛前动员会上，被烦恼侵袭的朱开甚至一度尝试以这样自黑的方式，来给不堪重负的队员们减压。
朱开花了很大的代价，很多的心血，每天没日没夜地工作，换来的结果却没办法让俱乐部满意，也不能让自己满意，这本身已经让人很难过了，而当他转念又想到自己把全部的精力都投入到电竞这项事业里了，工作以外几乎没有时间，可以说一切都没有的时候，那个时刻，他真真切切感觉到了委屈。在那之前，他也理解所有的批评，他曾说：“俱乐部和队员蒙受的外界压力必须有一个人来扛，我觉得这个人必须是我。”然而那年的春末，他最终还是崩溃了，“真的有一个时刻我感觉自己很委屈，有一个晚上我自己就坐在会议室里哭，哭了好久那一天。”
朱开苦恼了很久，天人交战了很久后，他才慢慢走出阴郁的情绪。他觉得怎么向关心俱乐部的粉丝们解释都不好，怎么解释都有粉饰的嫌疑，那不如不说，因为一旦解释，只会引起更多的质疑。于是，网上那些理性的、非理性的评价，他照单全收下了。
再之后，朱开情绪稳定些了，深思熟虑后，他把自己的微博关了，他把自己手机上的微博APP也卸载了。这是一个有些让人惊讶的举动，对于任何一个处于关注度极高的行业中的人，能够看破媒介宣传给自己带来的知名度，不去自我欣赏，也能够看淡网络传播对自己的非议，不去反击，这需要勇气和决心。朱开做到了。他那时候想通了，他不想再理会这些那些流言蜚语了，他决定做好自己，他决定把自己的关注点放到队员们身上，他不想再被繁杂的情绪牵扰，他决心要想尽办法发挥自己手下每个队员的极限，至于其他的，他选择交由别人评判。
而在主教练朱开关闭微博后，总经理左雾的微博自然就成为了关心俱乐部的粉丝们宣泄情绪的一个出口。左雾的微博上大多是关于俱乐部各种事务的内容，有招聘的广告，也有俱乐部成绩不佳时主动揽责的致歉信息，除电竞内容以外，鲜有其他，你只有翻上十几分钟，才能勉强找到一些他转发评论世界足坛风云之类的个人其他兴趣爱好指向的内容，但，即便是在那些与战队比赛毫不相干的微博底下，评论区中你也能看到很多对俱乐部工作人员的指摘信息。
责之深，爱之切。左雾理解大家，他给了大家一个窗口，他也在俱乐部比赛表现挣扎的阶段承受着外界的巨大压力。
两年前，面对采访，左雾曾这样形容过自己的工作，“输了很多后，你不会那么喜欢自己的工作的，因为它不是让自己那么舒服的。”总经理的title光鲜亮丽，但面对着战队成绩的起起伏伏，又要应对上上下下的舆论压力，没有过人的承受能力，不好干。
释放
左雾把很多东西都放在心里，很多的话他都憋着，因为现在的他明白了，他说什么其实没什么用，战队怎么做要强过他怎么说，因而他克制着自己的表达欲望，总体上，这是个隐忍的家伙，有了不安的情绪他也不会立刻说出来，往往要到情绪累积到一定程度了才爆发出来。几年前，战队主场还在上海的时候，他一爆发，俱乐部的花盆就会遭殃。
来到重庆后，左雾还是那个左雾，有很多的优点，但一些臭毛病也还伴随着他。比如排解压力，很多话非要到憋出内伤了才试着去宣泄。所幸，去年下半年，他找到了自己释放压抑情绪的渠道。
左雾从前很胖，巅峰时有223斤重，那时候他的脸是横长的，堆在脸上的肉让他看上去和实力派唱将孙楠很像。他当时感觉自己身体很不好，整个人重得往下沉，情绪也容易往下沉，不轻盈。加之那时候他想在战队内部以身作则，起一个榜样示范作用，于是突然有一天，他决心要减肥！
做电竞的大部分都很宅，左雾减肥的事情在行业内部影响很大，因为大家都觉得做电竞的坐着不动增肥很正常，减肥是很困难的一件事。左雾在干嘛？
不停地运动，认真地注意热量摄入，左雾在立下壮志后竟真的以肉眼可见的速度瘦下来了，人慢慢轻下来后，人的身体压力不那么大了，身体的轻盈也让人更加精神了，再面对工作中的压力，他变得比以往更加有信心。
去年夏季赛休赛期后三个月的时间，左雾狂减了70斤！再之后联赛大幕重新拉开，他又慢慢稳定到了现在的体重——140斤上下。
在减肥的过程中，左雾尝试过散打、巴西柔术的学习和训练，在上课的同时，他也体验了一把做队员的感觉，以前左雾在办公室里坐着，常常会感到费解，为什么自己和主教练向队员传授的东西，这个队员听不进，那个队员会忘记，但当他在离开校园生活多年后又做了次学生，他才发现原来看似简单的动作，自己也会一不留神就忘记了。
减肥过程中学习的经历，对左雾紧绷的管理神经也是一次松绑与释放，这次当学生的心得，也让他明白了，在俱乐部管理的时候，即便是自己感觉再简单不过的事情，也要站在别人的角度换位思考下：实施起来难度大吗？可操作性有多少？
31岁的左雾通过减肥，喝无糖可乐瘦身来给自己减轻沉重的负担，“我需要让自己保持在一个积极的、阳光的、坚韧和值得信赖的状态之中，给我的队员和工作人员作出一种表率。”左雾这样说，“之前我以为他们（编者注：队员们）需要的是一个兄弟，现在我明白了，他们需要的是一个父亲。”
目标
对于左雾和朱开而言，过了三十之后，他们愈发地明白了张弛有度的意思，现在的大多数时候，他们仍紧张地坐在俱乐部的基地里，隔着一堵墙处理着各自需要完成的工作，而在难得的那些休息调整时间里，他们也各自都明白身体与精神放松的重要性。
更好的放松是为了更专注的投入工作，而工作，自然是为了职业梦想。两个三十出头的男人，还有一个共同的愿望没有实现。
朱开的梦想曾经在四年前差点实现，2015年LPL夏季赛结束后，朱开出于个人职业发展的考虑，离开了他原先任职的IG俱乐部，而那年秋天，此前几年没进世界赛的IG打进了S5世界赛。提前离开的朱开于是遗憾地错过了首次登上世界大赛舞台的机会。
“我曾经也想过做解说或者管理岗什么的，但我最终选择了坚守教练这个岗位，因为我热爱这份工作，我的梦想就是站上S赛的舞台，我曾经有过机会，但错过了，所以我现在隔一段时间就会想这个事，我要是带队进了（S赛）就可能退了，到那个时候，我可能会动力不足吧。但现在，我的梦想还没有实现。”谈及梦想，朱开发自内心地微笑着，无数次受过的伤、数不清中过的箭没有消磨他的斗志，他还坚持着自己的梦想，他讲话的时候脸上散发着光。
电竞作为一个新兴的产业，投身于其中的人们相当多都是理想主义者。朱开是这样，左雾也是这样。只是与朱开不同的是，作为总经理，他现在需要考虑很多现实的东西，他也曾经表示过自己的目标就是带领俱乐部冲进S赛，现在这个远大的目标也依然在他心中存放着，但他同时也不想给俱乐部上下（特别是队员们）带去太多的压力，因而他现在更愿意去向外界传达俱乐部更脚踏实地的短期目标。
“我们的短期目标是要取得进步，成绩的进步是我们的目标之一，在俱乐部管理、队伍精神气质方面如果有进步，也是进步。当然，成绩是外界更看重的，我们其实比春季赛进步也是进步，进季后赛肯定是好的，位次更好当然更好。”
朱开和左雾相继说完了，两个同是31岁的男人，共事多年，彼此知根知底，他们对俱乐部的付出是巨大的，情感是真挚的，期盼亦是美好的。他们既身居幕后，也走在LNG奋力向前的最前线，他们把自己认为好的东西都献给了俱乐部，他们在战队不断向前的路上扛住了难以言说的压力，他们倾尽全部，一切只为了他们追逐多年的，也是俱乐部每个人埋藏在心间的，不长挂在嘴边却又在每一天给予大家指引的，那个叫梦想的东西。
